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Scrivere per non soccombere

Piu di qualunque altra narrazione cinematografica, tor-
neranno i prati, I'ultimo film di Olmi, svela come il gelo
esistenziale di chi trascorreva le giornate in trincea nel-
la guerra '15-'18 sia stata la cifra per molti di coloro
che avevano a compagnia la rassegnazione, soprat-
tutto a seguito della consapevolezza dell’inganno. I
film di Olmi sconfessa “la guerra eroica”, ma forse non
I’eroismo dei soldati, vittime del massacro cui furono
condannati in molti fronti.

L'eroismo dell’esercito italiano & stato messo spesso
in discussione, ma, per farsi un’idea di come alcuni
lo ritennero perfino disincantato, si legga o rilegga Un
anno sull’Altipiano di Emilio Lussu, documentaristica
descrizione la quale, come il film di Olmi, denuncia an-
che I'insensatezza della guerra. | militi italiani andava-
Nno coraggiosamente a morire, come racconta Lussu,
spesso per le bizzarrie di generali ottusi e ignoranti, o
per il carrierismo di qualche ufficiale. Fu pertanto con
stoicismo che la “carne da cannone” affronto la trin-
cea, gli assalti alla baionetta e i tentativi di sfondamen-
to delle linee.

Appare in proposito profonda una considerazione di
Guido Ceronetti, il quale, a prima vista, sembra spro-
nare perché si continuino a rintracciare documenti,
owvero «interrogare senza posa cimiteri silenziosi, una
sterminata letteratura, testimonianze, lettere, testa-

menti di martiri, oggetti perduti nelle case, responsi,
profezie, conseguenze, luoghi», rivelandoci poi che
mai si potra giungere ad alcun risultato perché su tut-
to «c’é I'ombra dell’'Inspiegabile»!. E I'<inspiegabile»
resta tale per molti di coloro che considerano la guerra
una grande, disumana e inutile catastrofe.

Grazie alla letteratura sulla Grande Guerra che appare
ora smisurata?, si sono studiati molti aspetti di quel
conflitto, compreso il bisogno impellente dei combat-
tenti di comunicare con chi era lontano. Non fu infat-
ti in un primo momento la propaganda a tener desto
I'animo di chi combatteva per una guerra ritenuta ini-
zialmente giusta, ma proprio la necessita avvertita da
ciascuno di raccontare la propria esperienza, sia che
si trattasse di personalita divenute poi celeberrime, sia
che a parlarne fossero personaggi minori, spesso diffi-
cili perfino da identificare. Fra gli intellettuali italiani piu
famosi spiccano Ungaretti, che affido alle sue liriche
a mo’ di “diario”, scritte in un taccuino nascosto nel
tascapane e poi stampate nel 1916, col titolo di una
omonima poesia, Il porto sepolto, la storia di chi si era
arruolato volontario, e Renato Serra, il quale interrup-
pe il suo Diario di trincea solo poche ore prima di mo-
rire sotto il fuoco nemico. Il Serra del Diario € tuttavia
assai diverso da quello delle precedenti sue opere, e la
sua visione della guerra si discosta pure dalle motiva-
zioni iniziali abbracciate da altri intellettuali, i medesimi
che poi, ad esclusione dei futuristi, sconfessarono il

Per tutti i siti web I'ultima consultazione ¢ stata effettuata il 24 ottobre 2015.

" Guipo CeroNeTTI, Tragico tascabile, Milano, Adelphi, 2015, p. 56.

2Un’utile bibliografia sui vari temi della Grande Guerra & offerta in rete <http://www.camera.it/application/xmanager/projects/leg17/
attachments/shadow_mostra/file_pdfs/000/024/041/Bibliografia_essenziale.pdf>, dove tuttavia il problema dell'invio dei libri al fronte e nelle
retrovie, cosi come della lettura dei soldati, non viene preso in considerazione.
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proprio interventismo. Come invita a riflettere Andrea
Battistini, il quale e riuscito a cogliere in profondita il
pensiero del celebre scrittore cesenate, la guerra fu
dapprima avvertita da Serra in modo etico e ideale,
come «una scuola di vita che fortifica il carattere, che
fa apprezzare di piu le cose, anche le piu umili» e il
parteciparvi, un «imperativo categorico», un’esperien-
za pertanto da condividere con i propri soldati roma-
gnoli. Ma quando la guerra ebbe a viverla direttamente
al fronte, Serra cambio radicalmente parere. Al fron-
te assistette, infatti, all’‘imbestiamento” degli uomini,
compresi i suoi amati soldati, e il Diario non poté che
riflettere questo suo profondo sconcerto?®.

La scrittura fu praticata non solo dagli intellettuali*, ma
fu una caratteristica comune a gran parte dei com-
battenti in tutti i fronti della Grande Guerra. Vi si ab-
bandonarono gli stessi soldati, non solo per tenere i
fili sempre vivi con chi era lontano, ma perché scrivere
diveniva un insostituibile modo per non perdersi, per
non soccombere. Da piu parti si & affermato che la
Prima guerra mondiale ¢ il teatro bellico che piu di ogni
altro ha fatto scaturire il bisogno di comunicare attra-
verso la penna®.

Lo scrivere porto perfino all’agnizione di sé, del proprio
io pit intimo. Un grande della statura di Marc Bloch,
combattente nella battaglia della Marna, senti la ne-
cessita di dedicare all’evento, grazie ad appunti e alla
memoria, pagine imperniate sulla verita e le atrocita di
quel conflitto, durante il quale si scopri storico a tutti
gli effetti®.

Anche sul fronte italiano il bisogno di scrivere fu avver-
tito come una ineludibile necessita e ci si prodigd per
agevolare il compito a coloro che poca dimestichezza
avevano con lo scrivere.

Vi furono infatti studenti universitari di Siena, accesi
interventisti, che si posero al servizio dei militari prove-
nienti prevalentemente dal Sud per tenere, all’interno
dell’Universita, corsi di scrittura e «assisterli per la ste-
sura delle loro lettere».

E un autore come Antonio Gibelli, il quale ha dato
Spesso voce e volto a gente comune, ha ricordato che
il bisogno di scrivere, ne La guerra grande, fu sinoni-
mo, non solo durante la prigionia, finanche di «soprav-
vivenza», come provano alcuni racconti autobiografici
di soldati italiani, sia pure minimamente alfabetizzati.
Viene da Gibelli messo perfino in discussione il grado
di analfabetismo dei nostri soldati impegnati al fronte.
In effetti, esso era sceso rispetto a precedenti scon-
fortanti dati.

Nel 1911, all’alba della occupazione italiana in Libia,
si era dato vita a uno studio governativo sull’analfabe-
tismo, che permise di stabilire che dalla percentuale
di analfabeti da sei anni in su del 74,68% del 1861,
si passo, nel 1911, al 43,1%, con punte tuttavia an-
cora molto alte nel Sud e nelle isole®. Cio giustifica le
parole di Gibelli, il quale cosi si esprime: I'<immenso
flusso di corrispondenza, che sembra quasi smenti-
re e offuscare i dati sull’analfabetismo ancora consi-
stente, dipende da un bisogno inesausto di contatto
che promana invariabilmente tanto dai fronti quanto
dall'interno»°. Nulla frend I'urgenza di comunicare e,
nonostante i soldati italiani fossero in maggior parte
degli “illetterati”, finirono coll’attualizzare quella lingua
scritta gia viva nel secolo precedente, che si era carat-
terizzata per essere propria delle classi subalterne’©,
Scrivere non sempre tuttavia presuppone che vi sia chi
voglia e sappia leggere. Va comunque rilevato che non
era unicamente la “gente comune” a doversi impegna-

8 Anprea BatTisTing Renato Serra e la memorialistica della prima guerra mondiale, in Omaggio a Renato Serra, a cura di Marino Mengozzi, Cese-
na, Stilgraf, 2015, p. 21-44. In questo stesso volume, dedicato prevalentemente alle scuole superiori, si veda sempre su Serra, I'antologia e
la bibliografia aggiornata all’ottobre 2015. Di alcune opere ricostruisce con precisione le vicende editoriali Massivo GATTA, Tra le prime edizioni
di Renato Serra, «La Biblioteca di via Senato Milano», 7 (2015), n. 7/8, p. 21-29.

* Si veda Marco MonbiNi, La guerra italiana: partire, raccontare, tornare: 1914-1918, Bologna, il Mulino, 2014, in cui I'autore dedica pagine
importanti non solo all’editoria di guerra, ma pure ai letterati e agli scrittori in genere che vi parteciparono e che su di essa scrissero.

% Basti pensare ai due miliardi € mezzo di posta movimentata dal fronte al Paese (e un miliardo e mezzo dal Paese al fronte) che riguardano
solo I'ltalia; «Lettere dal fronte», inserto del «Corriere della Sera», 24 maggio 2015.

6 Marc BLocH, La guerra e le false notizie. Ricordi (1914-1915) e Riflessioni (1921), Roma, Donzelli, 2004.

" La notizia, desunta dai Verbali del Consiglio accademico del 1915, conservati nell’Archivio storico dell’Universita di Siena, ¢ riferita da ALes-

sanDro LEonciN, L'Universita e la Grande guerra, in corso di stampa. Ringrazio I'autore, che tramite la collega Mercedes Lépez Suérez, sempre

generosa con i miei lavori, mi ha favorito con l'invio del suo saggio inedito.

8 ldee di rappresentanza e sistemi elettorali in Italia tra Otto e Novecento: atti della terza Giornata di studio "Luigi Luzzatti” per la Storia dell’ltalia
Contemporanea, Venezia, 17 novembre 1995, a cura di Pier Luigi Ballini, Venezia, Istituto Veneto di Scienze, Lettere e Arti, 1997.

9 AnTonio GiseLw, La Guerra Grande: storie di gente comune, Roma-Bari, Laterza, 2014, in particolare p. 11 e 229.

10 Sempre fondamentale lo studio di TuLuio De Mauro, Storia linguistica dell’ltalia unita, Roma-Bari, Laterza, giunto proprio nel 2015 alla terza
edizione, dopo numerose ristampe. Si veda anche Verificato per censura. Lettere e cartoline di soldati romagnoli nella prima guerra mondia-
le, a cura di Giuseppe Bellosi e Marcello Savini, Cesena, Il Ponte Vecchio, 20142, fra i migliori testi sul tema, e FiLirro CoLomara, Operai e
contadini in trincea: lettere, diari e racconti, «Patria indipendente», 57 (2008), n. 10/11, p. 13-18.
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re nel decifrare i tanti messaggi provenienti soprattutto
dai fronti, ma anche altri, ai quali la corrispondenza era
diretta, compresi preti e parroci, alla cui misericordia
e preghiere spesso i soldati si affidavano. Numerose
erano pertanto le persone che leggevano la corrispon-
denza dei militari.

Difficile & provare, come & stato fatto sempre da Gi-
belli per la scrittura, se anche la lettura, soprattutto dei
soldati in prima linea, avvenisse con 'aiuto di qualcu-
no che se ne faceva interprete e mediatore. Si spera
tuttavia che si possa trovare in fonti, finora non rintrac-
ciate, che la lettura sia stato un fenomeno analogo alla
scrittura, ovvero che essa avvenisse nei militari non
solo come un fatto individuale (lettura silenziosa), ma
come atto collettivo svolto da chi sapeva leggere e
filtrare agli analfabeti. La lettura ad alta voce, piu volte
richiamata da autori, in particolare da Roger Chartier
anche per il XIX secolo, e in testi divenuti ormai classici
sebbene non riferiti al contemporaneo, pensiamo pos-
sa rivelarsi pure in questo particolare contesto.

La lettura comunitaria ad alta voce & stata infatti per
lungo tempo pratica comune nel mondo popolare,
in particolare contadino, soprattutto durante le veglie
invernali che avevano luogo nelle stalle. Ed e altresi
noto che a partire dal Cinquecento sono state pro-
dotte edizioni destinate alle classi popolari, ad esem-
pio quelle di romanzi cavallereschi come Il Guerrin
Meschino e | Reali di Francia di Andrea da Barberino,
fino alle edizioni dei romanzi d’appendice ottocente-
schi e del primo Novecento, le quali venivano utiliz-
zate proprio per la lettura ad alta voce eseguita dai
pochi in grado di leggere correntemente in comunita
in gran parte analfabete'".

Fra i soldati illetterati c’6 comunque chi ha sentito
la lettura delle lettere come un processo che rende
sonoro, orale il testo scritto. Scrive, ad esempio, un
soldato romagnolo alla moglie: «Ora non poi gredere
quanta ligreza [...] di sentire la tua voce in un pezo
di carta», espressione, come suggerisce Giuseppe

Bellosi, nella quale si compendiano i due grandi temi
della epistolografia popolare nella Grande Guerra:
I'oralita e la scrittura™. Nulla & finora trapelato dalle
lettere dei soldati in merito al gradimento di qualche
libro, se non qualche traccia sulla lettura dei giorna-
li, che anch’io e Corubolo abbiamo trovato seppure
percorrendo strade diverse's.

Mi affido pertanto ad altre fonti per dare documentate
informazioni su importanti iniziative relative proprio alla
lettura.

La lettura

Sebbene la Grande Guerra sia stata il conflitto globale
per eccellenza, in cui si ritrovano molti aspetti comuni
nelle persone cosi come negli eventi, va da sé che
quanto a scrittura e letture vi sono molte differenze, a
seconda dei vari fronti. Differenze che sono da impu-
tarsi al grado di istruzione, di alfabetizzazione e all’eta
di coloro che venivano chiamati alle armi nei vari Paesi
impegnati nel conflitto.

In ltalia il servizio di leva era fissato a 18 anni, ma con
il decreto legge 5 gennaio 1917, n. 7 I'estensione alle
classi 1874-1875 dell’'obbligo del servizio militare ven-
ne prolungato fino ai 39 anni'.

A 18 anni era normale che potesse albergare nei
giovani non solo la paura ma pure I'arditezza e I'in-
coscienza, mentre i trentenni richiamati, in un’eta
che presuppone una maggiore consapevolezza di
cid che si rischia e di cido che si pud perdere, sicu-
ramente soffrivano non unicamente per le atrocita
del conflitto mondiale, ma anche per aver lasciato a
casa famiglie con figli piccoli o grandi, a volte in sta-
to di necessita e del cui affetto temevano di restare
privi per sempre.

Ho fra le mani un piccolo gioiello a stampa, ovvero
un minuscolo calendario (70x90mm) del 1916 illustra-
to da Adolfo de Carolis, il quale, al’'epoca, lavorava
soprattutto per editori anche di giornali’®, ma fu artista

™ Sul fenomeno della lettura ad alta voce nel mondo popolare vedi RuboLr ScHeNDa, Folklore e letteratura popolare: Italia, Germania, Francia,
Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana, 1986; Ip., Leggere ad alta voce: fra analfabetismo e sapere libresco. Aspetti sociali e culturali di
una forma di comunicazione semiletteraria, «La Ricerca folklorica», n. 15, (aprile 1987), p. 5-10; Ip., Le letture popolari e il loro significato
per la narrativa orale in Europa, «La Ricerca folklorica», n. 36, (ottobre 1997), p. 13-23. Vedi inoltre GLauco Sanga - Rita RosaLio, Un lettore
popolare, in Brescia e il suo territorio, a cura di Roberto Leydi e Bruno Pianta, Milano, Silvana Editoriale d’Arte, 1976, p. 275-281. Per
quanto riguarda la Romagna, I'’Anonimo Romagnolo (/ cavalieri antichi in t'la stala ad Finon, Ravenna, Longo, 1975) rievoca le veglie nelle
stalle durante le lunghe notti invernali, dove venivano lette o raccontate le storie contenute negli antichi romanzi cavallereschi. Ringrazio con
calore Giuseppe Bellosi che mi ha aiutato, in vari modi, a ricordare molto di piu di cio che sapevo fin dai miei anni faentini.

12 \erificato per censura cit., p. 41. Nessun riferimento alla lettura si trova nelle altre lettere trascritte, dove nei soldati prevalgono il bisogno di
rassicurare i congiunti sul loro buono stato di salute e sulla loro fede anche nella Patria.

18 ALessanbro CorusoLo - Maria Gioia Tavoni, Cinque secoli di stampa al seguito, di prossima pubblicazione, capitolo VII.

14 Cfr. Craupio Lamionl, La documentazione dell’ufficio di Leva di Firenze, in particolare la dove si parla del d.l. Igt. 5 gennaio 1917, n. 7, «Ras-

segna degli Archivi di Stato», n.s., 3 (2007), n. 2, p. 265.
8 A, CorusoLo - M.G. Tavoni, Cinque secoli di stampa al seguito cit.
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che disegno e incise xilografie anche per D’Annunzio
e Pascoli.

[l calendarietto, réclame di una notissima pasticceria
bolognese, come si coglie dalla bustina che lo contie-
ne, reca una breve frase al piatto anteriore inscritta in
una cornice con giovani ignudi contornati da racemi
vari: «Per i bimbi dei richiamati». All'interno, ogni due
mesi, che si succedono con stampa in nero e rosso,
alcune poesie: Carducci in primis, ma anche Giusep-
pe Albini con un carme in latino, Giuseppe Lipparini,
Lorenzo Stecchetti, i poeti bolognesi piti conosciuti.
Nel piatto posteriore si legge: «Comitato bolognese
di azione civile», all’interno di un cartiglio retto questa
volta da uomini ignudi. Come € noto, a Bologna dal 28
giugno 1914 si era insediata la prima amministrazione
socialista di Francesco Zanardi, che si distinse anche
per tutto cid che fece a favore delle famiglie dei sol-
dati. Gli stessi Comitati e le Associazioni, con I'aiuto
prevalentemente di volontarie, signore aristocratiche
danarose e generose, riuscirono a gestire una serie
di iniziative che si caratterizzarono per essere sociali,
umanitarie e anche filantropiche®, rese possibili grazie
anche alla stretta sinergia con I’Amministrazione pub-
blica, la quale non fece mai mancare il suoc appoggio e
la sua disponibilita.

Lomaggio ai «bimbi» dei richiamati si colloca proprio
all’interno delle iniziative comunali a favore delle fami-
glie abbandonate dai soldati in guerra'”.

Con ogni probabilita, per il tono alto del calendarietto
in tutte le sue componenti anche paratestuali, si puo
avanzare |'ipotesi che esso fosse destinato a persone
competenti e danarose per ricavarne sussidi proprio
per le famiglie dei richiamati soprattutto per quelle in
cui i <bimbi» erano rimasti senza guida. Al di la di altre
considerazioni che si possono fare, il calendario appa-
re un documento che attesta come negli strati alti della

societa vi fosse una diffusa abitudine alla lettura colta.
Diverse prove addurremo per sfatare I’'opinione di chi
ha dichiarato che la voglia di leggere nei combattenti
italiani fosse inesistente, includendo pure gli intellet-
tuali nella rosa dei non lettori. Basti pensare a come
ne aveva parlato lo stesso Lussu sempre in Un anno
sull’Altipiano, per il quale leggere in guerra veniva con-
siderato un non senso, sebbene poco dopo si smen-
tisse. Nell'incrociare un piccolo bottino di libri in una
villa fra Gallo e Asiago, Lussu si preoccupo infatti di
raccogliere in tutta fretta quei volumi che maggior-
mente lo interessavano e portarli seco. «Quei libri gli
saranno compagni per mesi e mesi», cosi commenta
Vittorio Roda, che della lettura di Lussu e di altri intel-
lettuali ha parlato con competenza, fra i primi a soste-
nere che «la tentazione» della lettura sul fronte italiano
s’insinud «anche in quel mondo abbrutito»'8.

Ma che cosa soprattutto si leggeva sotto il fuoco ne-
mico, indipendentemente da cid che Roda ha messo
in luce, che interessa solo una élite di lettori? E che
cosa soprattutto perveniva in trincea e nelle retrovie?
Oltre all’esplosione della comunicazione, che si carat-
terizzd con la corrispondenza, come succintamente si
e riferito, anche libri e opuscoli, oltre ai giornali, rag-
giunsero i soldati e non furono appannaggio di lettura
unicamente di ufficiali acculturati.

Poco ancora si & detto e scritto su questo particolare
aspetto sebbene alcuni documenti invitino a una piu
approfondita analisi del problema. Non si conosceva-
no, infatti, neppure certe strategie che vogliono che
nell’invio dei libri al fronte prevalesse la scelta del for-
mato «tascabile», quando particolari volumi erano de-
stinati a soldati combattenti’®. Non solo sono in gran
parte mute le lettere dei combattenti, ma anche la let-
teratura specialistica sul tema della lettura al fronte e
nelle retrovie, a quanto ci risulta, € molto povera.

16 Per una sintesi puntuale sulla amministrazione Zanardi e i Comitati, si veda Paola Furlan, <http://memoriadibologna.comune.bologna.it/
bologna-562-luogo>.

7 Comune pi BoLoaNa, L'assistenza all'infanzia durante la guerra, luglio 1915-settembre 1916, Bologna, Tipografia Mareggiani [1916] in cui il
Presidente del Comitato di assistenza per I'infanzia prof. Mario Longhena, assessore all’istruzione, si diffonde sulle opere meritevoli alle quali
si e potuto dar corso per evitare ai «bimbi», grazie anche al Consiglio in cui sedevano personalita bolognesi fra le pii eminenti, non solo
che si riversassero «nella strada» ma che fossero tenuti presenti i loro maggiori bisogni, <http://badigit.comune.bologna.it/ilrestodelcarlino/
album330743.htm#6>. Bologna, come altre citta italiane, si distinse anche per il Comitato promosso da Giuseppe Fumagalli, direttore della
R. Biblioteca Universitaria, per I'invio di libri agli ospedali bolognesi e a vari fronti, compreso il deposito librario di Pieve di Cadore, nell’azione
diretta dal Ministero della pubblica istruzione. Di questo Comitato ha parlato non sempre a proposito Loretta De Franceschi, nel cui saggio
(Libri per i soldati: una prima rassegna delle principali iniziative durante la Grande Guerra, in Books seem to me to be pestilent things. Studi
in onore di Piero Innocenti per i suoi 65 anni, promossi da Varo A. Vecchiarelli, raccolti, ordinati, curati da Cristina Cavallaro, Manziana, Vec-
chiarelli, 2011, vol. 2, p. 575-585), relativamente agli orientamenti dei Comitati, che a suo awviso operavano: «Per contenere I'analfabetismo
dilagante», dove «dilagante» non si sa a che cosa in realta si riferisca, I'autrice non fornisce mai un dato. Spero di poter riprendere il tema
bolognese insieme alla mia allieva Federica Rossi alla luce anche dell’inventario del Comitato, ora anche in un PDF che si rinviene online e
per il cui rinvenimento ringrazio sia Alessandro Corubolo sia Franco Pasti.

'8 \/irTorio Ropa, Il «colloquio coi libri» fra Otto e Novecento, «Teca», (2014), n. 6, p. 89-101: 100.

19 Gfr. Come Milano provvede di libri i nostri soldati, firmato M. S., «La Lettura», 16 (1916), n. 1, p. 183-185.
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Si sa per certo che I'ltalia in quel periodo, attraver-
so numerosi Comitati cittadini, si adoperd non poco
per diffondere libri di varia umanita, intesi a sollecitare
aspettative, a volte pure bisogni di lettura di chi com-
batteva lontano. Non fu una prerogativa solo italiana.
Relativamente ai fronti di altri Paesi & stata posta me-
desima attenzione a tali aspetti, considerati in tutta
Europa «una iniziativa sorta in forma spontanea dalla
societa civile per alleviare le sofferenze dei combattenti
[...]», come ancora nel 2011 un autore spagnolo com-
mentava, dopo aver messo a confronto vari Paesi®.
Nessuno dei due progetti su cui mi soffermerd sembra
animato da quell’atteggiamento paternalistico e so-
prattutto propagandistico alla base di altri interventi,
come ad esempio il Servizio P, voluto dal Comando
Supremo dopo Caporetto e sul quale molti hanno dis-
sertato®’.

Le iniziative a favore dell’invio di libri ai combattenti,
vuoi per i loro contenuti, vuoi anche per chi vi parteci-
PO, si caratterizzarono per essere protese a rischiarare
il buio anche esistenziale dei nostri combattenti.

Un Comune e una importante istituzione

Si consideri dapprima il ruolo ricoperto dalla Biblioteca
Braidense di Milano e dal Comitato per la raccolta e di-
stribuzione dei libri ai soldati, un progetto facente capo
al Comune sempre di Milano, che divenne operativo
nel maggio 1915. Il direttore della celebre istituzione,
Francesco Carta (1847-1940), incarno I'ideale dell’in-
tellettuale illuminato, proteso non solo a difendere a
Milano il ricchissimo patrimonio demandato alle pro-
prie cure, bensi a sviluppare al massimo dell’efficienza
il progetto comunale umanitario. Sebbene gli si adde-
biti negligenza per I'incendio della Nazionale di Torino
(1904) di cui fu direttore®?, Carta, dopo aver ricoperto
anche il ruolo apicale dell’Estense di Modena, diede a
Milano, durante gli anni della guerra, forse il meglio di
sé. In virtu del fatto che fu nominato vicepresidente del
Sotto Comitato Il al quale aderirono fra gli altri Achille
Bertarelli, Emilio Treves e Filippo Turati, intellettuali di

forte spessore con esperienze di collezionismo, di edi-
toria e di biblioteche popolari, Carta s’incarico infatti
di raccogliere da moltissime fonti, editori, intellettuali,
e persone semplici, che versarono anche spontanea-
mente, libri, giornali, opuscoli. Fece in modo poi che si
provvedesse a ordinare tutto il materiale in Braidense
per farlo pervenire in particolare agli ospedali, molti dei
quali improvvisati data la gravita della situazione, che
si acui naturalmente a seguito della disfatta di Capo-
retto. | libri diretti ai capezzali di coloro che soffrivano
non unicamente per le gravi ferite riportate, avrebbero
dovuto alleviare anche quei danni psicologici contratti
con i vari traumi della guerra, la cui a volte devastante
intensita & stata resa nota fin dagli studi psichiatrici dei
primi decenni del Novecento.

Che la lettura sia di giornali sia di libri nelle trincee fos-
se un antidoto alla onnipresenza della morte che si
celava dovunque, € quanto anche in Francia & stato
autorevolmente affermato da un autore che ¢ riuscito
pure a identificare le preferenze dei soldati, molti dei
quali sceglievano prevalentemente testi leggeri come
i feuilleton o contenuti nelle riviste di vita quotidiana
parigina.

Studiare che cosa leggessero i soldati & strada ancora
da percorrere anche per I'ltalia ma, considerato il poco
spazio a disposizione, continueremo nella narrazione
di cio che il Comitato della Braidense mise in opera.
Cinquanta furono dapprima gli ospedali raggiunti fra
Milano e circondario. Si pensd poi a quelli da campo,
difficili spesso da localizzare, dai quali tuttavia par-
tivano lettere di capitani e medici diretti al Comitato
per soddisfare le richieste dei feriti che «han bisogno
anch’essi di letture, le desiderano, le aspettano».

Fu poi la volta del fronte, dove la lettura dei soldati che
combattevano in trincea, a inverno sopraggiunto, si
dice, forse un po’ enfaticamente, diventasse non piu
uno «svago ma un bisogno».

Dal maggio del 1915 al’agosto del 1919 quando si
concluse liniziativa, il Comitato raccolse e distribui,
sempre grazie al volontariato, alla collaborazione pure
del Ministero e alla tenacia di Carta, che gli valse la

20 ALronso GonzALES QUESADA, Soldados lectores: la movilizacidn del libro durante la Gran Guerra, «Zer - Revista de Estudios de Comunicacion»,
16 (2011), n. 30, p. 229-245: 242. |l medesimo autore recentemente ha approfondito il tema della lettura solo in Spagna sempre durante
la Prima guerra mondiale, analizzando generi e temi dei volumi inviati ai combattenti, nella rivista «Historia y Comunicacion Social» (1914).
Ringrazio il collega Antonio Castillo Gomez per avermi aggiornato sulla bibliografia spagnola.

21 Cfr. in particolare Gian Luiai GatTi, Dopo Caporetto. Gli ufficiali P nella Grande Guerra: propaganda, assistenza, vigilanza, Gorizia, Libreria
Editrice Goriziana, 2000, ma anche Mario IsNengHI, Giornali di trincea, Torino, Einaudi, 1977 e A. CorusoLo - M.G. Tavoni, Cinque secoli di
stampa al seguito cit., la dove si parla precipuamente della lettura dei giornali.

22 Si veda la voce su Francesco Carta di Amando Petrucci nel DBI, ora anche online <http://www.treccani.it/enciclopedia/francesco-carta_
(Dizionario_Biografico)/>, e la medesima voce nel Dizionario biografico dei soprintendenti bibliografici (1919-1972), Bologna, Bononia University

Press, 2011, p. 150-164, redatta da Andrea Paoli.

23 BenuamiN GILLES, Lectures de poilus 1914-1918: livres et journaux dans les tranchées, 1914-1918, Préface de John Horne, Paris, Editions
Autrement, Ministére de la Défense, Secrétariat général pour I'administration, Direction de la mémoire, du patrimoine et des archives, 2013.
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medaglia d’argento, 584.474 unita bibliografiche pre-
valentemente costituite da libri ancor piu che da gior-
nali e opuscoli.

L’Opera milanese, dapprima circoscritta alla citta, si
irradio pure su scala nazionale e internazionale, rag-
giungendo, dove fu possibile, i nostri connazionali, nei
fronti 0 ancora nelle scuole e nei “ricreatori” delle “terre
redente”, come pure nei campi di concentramento?*.
[l libro dunque, cosi come il giornale, durante la Pri-
ma guerra mondiale fu inteso se non proprio come
panacea, sicuramente quale rimedio per molti mali,
soccorso per chi nelle gravi difficolta in cui si trovava,
fini con considerarlo un bene in grado di dominare o
sprigionare emozioni, un modo per cercare di supera-
re le molte sofferenze e i disagi di vario tipo incontrati
durante quel tragico conflitto.

Non stupisce pertanto che quasi tutte le citta italiane si
adoperassero per sovvenire, attraverso i vari Comitati
che vennero costituendosi, a quelle che si pensava, o
forse si sperava, fossero le necessita alle quali prov-
vedere.

Cosi come non stupisce che nel campo di concentra-
mento di Cellelager, dove gli intellettuali italiani erano
numerosi, la biblioteca del blocco B venisse chiamata
dagli ufficiali «farmacia»?®.

L'altra impresa umanitaria che in qualche modo suf-
fraga quanto finora detto € quella che si attud gra-
Zie all’azione di una donna audace, passionale, non
a caso convertitasi al mazzinianesimo, la quale fu in-
signita, gia nel 1911, della medaglia d’argento della
Croce Rossa ltaliana®®.

Evelina Rinaldi, classe 1879, nata a Chiaravalle nelle
Marche e morta nel 1942 a Genova, storica, ma pure
letterata, insegnante, crocerossina, bibliotecaria, & un
personaggio sul quale bisognerebbe diffondersi per le
molte qualita che la contraddistinsero®’.

E sufficiente per ora dire che quale storica la Rinaldi
ha al suo attivo ricerche insuperate, come gli statuti
di Forli del XIV secolo, usciti nel 1913 nella prestigiosa
collana del Corpus statutorum italicorum sotto la dire-
zione di Pietro Sella, i quali rappresentano ancora un
punto di riferimento per i medievisti. E che una ricerca
sempre archivistica, ma a latere della sua opera mag-
giore, la Rinaldi la fece sulle donne negli statuti sem-
pre di Forli, ricerca citata da uno studioso canadese in
un’opera recentissima?®,

Nel ricordo apparso poco dopo la sua morte nel
«Giornale storico e letterario della Liguria», della So-
cieta Storica ligure di cui Evelina fu socia, cosi come
lo era della Deputazione bolognese di Storia patria, a
firma del direttore, A.C. [Arturo Codignolal®®, in toni
commossi ed estremamente elogiativi, si rilevavano
lo «scrupolo e la diligenza» con cui Evelina intrapre-
se studi di particolare importanza come gli Appunti
per una bibliografia mazziniana e molti altri interventi,
comprese le numerose recensioni apparse sempre sul
«Giornale storico».

La sua onesta viene detta «cristallina» e la sua com-
prensione «sommas, € nel testo che la ricorda non ci
sono parole dettate da alcuna piaggeria ma solo da
profonda stima e affetto.

«La mia allegria sono i libri»

Ma la signorina Rinaldi, come la chiama Prezzolini, ci
ha lasciato soprattutto una preziosa testimonianza sul
tema della lettura e dei lettori che, con esemplare chia-
rezza e senza un grammo di presunzione, sgombra il
campo dai lamenti e dai facili giudizi sulla scarsa pro-
pensione degli italiani alla lettura. Si tratta di un breve
saggio apparso dapprima in «Cultura dello spirito» nel
1917, rivista napoletana di impegno, poi pubblicato

24 Alcune notizie, relative all'impresa umanitaria milanese, si colgono dalle brevi ma puntuali note di Donata FaLcHETTI, ricorsa alle carte d'archi-
vio per il catalogo Brera e la guerra: la pinacoteca di Milano e le istituzioni museali milanesi durante il primo e secondo conflitto mondiale,
a cura di Cecilia Ghibaudi, Milano, Electa, 2009, p. 37-40: 39. Le notizie da lei riportate, unitamente al numero de «La Lettura», utilizzato
anche da Mauro CHIABRANDO in un buon articolo anticipatore che si & avvalso pure di altre fonti, e che € apparso nel numero maggio-giugno
di «Charta» del 2014, con il titolo Libri al fronte. Volumi in dono ai soldati della grande guerra, p. 62-67, hanno consentito di dire cose nuove
rispetto alla De Franceschi, la quale ne ha trattato nel saggio precedentemente citato. Ringrazio la bibliotecaria della Braidense Giovanna
Maselli per avermi inoltrato le scansioni delle pagine di mio interesse dell’intervento della Falchetti e ringrazio altresi Massimo Gatta per I'invio

di quelle del numero di «Charta» citato.

% Guino Sironi, | vinti di Caporetto. Ricordi di prigionia, Gallarate, Tipografia moderna, 1922, p. 200.
% Storia della Croce Rossa in Emilia Romagna dalla nascita al 1914: cultura e progetti per gli anni 90. Atti del convegno promosso a Brescia
dal Centro culturale “Lucio Lombardo Radice” il 10-11 marzo 1988, a cura di Costantino Cipolla, Nicola Bortoletto, Alberto Ardissone, Mi-

lano, Franco Angeli, 2013, p. 452.

2T Maria Pia CasaLENa, Scritti storici di donne italiane. Bibliografia 1800-1945, Firenze, Olschki, 2003. Un cenno su Evelina si trova in un volu-
me utile per aver colto alcuni interessi di lettura dei militari; Sterania BarToLoni, [taliane alla guerra: I'assistenza ai feriti 1915-1918, Venezia,

Marsilio, 2003, p. 184.

28 Juuus KirsHner, Marriage, Dowry, and Citizenship in Late Medieval and Renaissance ltaly, Toronto, University of Toronto Press, 2015.

29 Cfr, 19 (1943), n. 1/2, p. 42-43.
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a sé e contemplato successivamente nel volume di
Prezzolini®®, vera miniera per i tanti documenti riporta-
ti, saggio breve ma molto denso di informazioni su una
esperienza condotta da questa insegnante nel 1916.
La signorina dispone, per il lavoro che ha deciso di in-
traprendere e di annotare, di un campione omogeneo,
pur se mutevole, in quanto composto da soldati «col-
piti dal male e dal ferro nemico» alle prese con i libri e
cio le consente — con una scrittura particolarmente let-
teraria — di raccontare il senso e i risultati di cio che fa.
L’ambiente € quello di un ospedale di Forli, gia convitto
nazionale, che vede passare nei suoi letti un universo
militare connotato da due caratteristiche: la modesta
posizione sociale dei soldati ricoverati € la loro prove-
nienza da ogni regione d’ltalia. Non sappiamo in realta
se quell’ospedale ospiti soltanto semplici soldati, o se
Evelina scelga di occuparsi di loro tralasciando i gradi
piu alti e quindi piu istruiti, ma da un accenno «qualora
si fosse presentata, fra i nostri soldati, qualche perso-
na colta, rara avis [...]» sembra di capire che questi rari
uccelli non volassero la dentro.

Contadini e operai, dunque, con tutto il peso delle loro
storie, la fatica del loro lavoro, i segni della loro espe-
rienza sono il campione su cui la nostra insegnante si
rivolge con incredibile entusiasmo.

A costoro Evelina propone libri di vario genere, raccolti
con I'intenzione di formare una biblioteca in ospedale.
Decisione audace e giusta, ma la modestia dell’inse-
gnante-infermiera-bibliotecaria si limita a sottolineare
come sia stato il suo senso del dovere a darle la spinta
a sperimentare (ma lei non usa mai questo termine)
il suo “disegno”. E sara in cio ben ripagata se, dagli
analfabeti come dagli istruiti, dai ragazzi come dagli
adulti, riuscira a intravvedere “lampi di genio”. L’acco-
glienza alla proposta di lettura sara espressa fragoro-
samente 0 sommessamente, con entusiasmo o con
esitazione, ma il contatto & stabilito. Via via che scrive
la penna di Evelina si fa piu scoppiettante e mette a
fuoco il senso profondo di alcuni impulsi che regolano
0 meglio che tolgono regole alla lettura. Pur tra com-
menti prevedibili, che cioe la lettura favorisca cultu-
ra e educazione morale, da tutti i casi narrati emerge
un pozzo inesplorabile di reazioni: «Una folla confusa
di sentimenti» che mai dovrebbero essere codifica-
ti nell’accingersi a un invito alla lettura o nel tentare
di spiegare che cosa sia. Evelina attende quindi alla
sua descrizione tracciando anche un profilo dei lettori
a seconda della zona di provenienza; indimenticabile
é cio che dice dei soldati-lettori veneti «gentili € miti»
che valutavano i libri con tre gradazioni di giudizi da

riportare nel loro dialetto: «Xe beiin, xé belo, x& beiissi-
mo». Quanto ai rifiuti nei confronti della lettura, pochiin
verita — documenta Evelina — valga soprattutto il caso
del giovane calabrese che, dopo aver letto due libri
uno su Garibaldi e l'altro su Anita, non ne volle piu
leggere, colpito da malinconia. Qui risalta la discrezio-
ne di Evelina che non interviene mai affrettatamente
o duramente; neppure (oh vizio antico!) quando i libri
spariscono, nella situazione, fenomeno piu che com-
prensibile. Talvolta non sa spiegarsi i motivi di alcune
reazioni e, giudiziosamente, tace.

Ci si aspetta rigo dopo rigo che Evelina tocchi la que-
stione dell’analfabetismo e difatti lei ne parla osser-
vando i diversi atteggiamenti dei soldati: vergogna,
supponenza, indifferenza, tentativi di nascondere la
verita, ma capita ben presto che alcuni analfabeti si
trovino il loro personale accesso al libro diventando
voraci lettori di libri e riviste illustrati. Sono momenti di
felicita quelli in cui scoprono che in un libro si possono
leggere le figure e lo possono fare tutti. Del resto oggi
non affidiamo ogni tipo di comunicazione alle imma-
gini? Con un percorso a rebours pero, il cui esito non
e definito, nuovi analfabeti e alfabeti si affacciano al
mondo da guardare perdendo la parola.

Il peso dell’analfabetismo nel Sud & bilanciato dal
maggior entusiasmo manifestato dai soldati meridio-
nali «forse piu desiderosi di sapere».

Un dettaglio non da poco: non & stato possibile a Eve-
lina scegliere i libri per la biblioteca dell’ospedale in
quanto i testi raccolti sono stati offerti generosamente
da amici e conoscenti, ma questa particolarita forse
ha giovato al suo disegno: quando mai avrebbe se-
lezionato un volume quale la Storia d’ltalia del Berto-
lini? O | promessi sposi, pur nelle edizioni corrette e
illustrate, difficile tuttavia a nostro avviso da digerire
in un ospedale anche se certamente & vero, come ha
sottolineato Carlo Ossola, che il romanzo manzonia-
no € stato uno dei libri su cui si & formata I'identita
nazionale? O magari i Calendari-Atlanti De Agosti-
ni che passavano «di letto in letto, nella rossa veste
smagliante»? E cosi Evelina scopri e ci fa scoprire la
passione nata fra gli aspiranti cartografi per la geogra-
fia e I'astronomia. Per loro infatti organizza una serie di
lezioni con I'ingegnosa trovata di disegnare i pianeti su
una lavagna che possa essere vista dai letti dei malati
attraverso I'ampia finestra del locale e cosi, sera dopo
sera, aggiornate le posizioni dei pianeti, al tramonto, lo
spettacolo aveva inizio.

| successi di Evelina sono tanti, fra questi uno si staglia
netto. «La mia allegria sono i libri», cosi si legge su

%0 Giuserpe Prezzouni, Tutta la guerra. Antologia del popolo italiano sul fronte e nel paese, Milano, Longanesi, 1968, p. 386-400. La prima

edizione fu stampata a Firenze per i tipi di Bemporad nel 1918.
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una cartolina inviatale da un soldato siciliano, ormai
uscito dall’ospedale dove usava camminare orgoglio-
samente, gia alle sei del mattino, con il libro prediletto
sotto il braccio. E infatti la lettura ad aver contribuito
alla metamorfosi del soldato, giacché il «piccolo sici-
liano», dice Evelina, da «sdegnoso e iracondo divenne
cortese e paziente», brillando i suoi occhi «d’una luce
nuova. Il caso del «piccolo siciliano» non offre solo |l
destro per capire come la lettura invogliasse gli ospiti
dell’ospedale, ma soprattutto appare come una delle
rare testimonianze del perché del suo gradimento.
L'attenzione e lintelligenza di Evelina non la tolgono
dal suo tempo, come rivela anche la sua prosa. Con-
vinta che la lettura possa «affinare i sentimenti», di
fronte al fascino esercitato sui soldati dai racconti di
briganti e delitti, non interviene autoritariamente e non
censura, ma cerca di procurare ai suoi «clienti sensa-
zioni diverse alternando i generi di lettura». Ritrovate
cosi «le corde piu delicate e piu riposte della sua ani-
ma» il popolo potra volgere «a nobili intenti gli impulsi
primitivi e talora selvaggi». Ecco dunque chiamato in
causa un generico popolo a sostituire soldati in carne
e 0ssa che cosi bene lei aveva capito e che erano i
protagonisti della sua avventura.

Non va taciuto il valore del breve saggio nell’aiutar-
Ci a impostare una riflessione sulla non-lettura degli
[taliani, rilevata recentemente anche da Giovanni So-

ABSTRACT

limine, statistiche alla mano®'. Ebbene, quasi senza
mezzi, Evelina ha operato una piccola rivoluzione. Ma
quante energie sono state sprecate, quanti lampi di
genio si sono spenti nel buio di una politica culturale
che ha ignorato comportamenti cosi semplici come
quelli fatti emergere dall’autrice. Lampi semplici ma
che sono potenzialmente carichi di umori positivi e
di aspettative. Proseguendo sul cammino di Evelina
e moltiplicando il suo «disegno», gli Italiani sarebbe-
ro diventati lettori accaniti. Non solo non si & presa
questa strada, se non negli anni Settanta-Ottanta del
Novecento che furono anni di piombo ma anche di
forti aneliti all’interno delle istituzioni, e si & continua-
to a considerare rischiose la lettura e I'alfabetizzazio-
ne, per non parlare del fastidio, ben radicato, verso
una eventuale folla, ritenuta pericolosa, che volesse
frequentare le biblioteche. Vi sono state e vi sono
notevoli eccezioni, naturalmente, che perd non sono
mai diventate la via maestra.

Onore quindi all’«egregio colonnello, dottor Colomba-
no Bertaccini» direttore dell’ospedale che capi e lascio
libera la nostra Evelina e riconoscenza a Prezzolini che
nel suo avveduto preambolo si chiede: «Che cosa leg-
ge il nostro popolo? O meglio: che cosa leggerebbe,
se sapesse leggere e se potesse avere libri?», e subito
dopo in maniera particolarmente sconsolata: «ll nostro
popolo & avido di lettura ma non trova da leggere».

La necessita di comunicare con chi era lontano e dare voce alla propria esperienza fu comune a tutti i combattenti, dai pit
acculturati, come Ungaretti e Renato Serra, a quelli minimamente alfabetizzati. Non si puo parlare con altrettanta sicurezza
di una pratica della lettura universalmente diffusa tra i soldati, ma si puo affermare che la lettura era praticata, dato che
giornali, opuscoli e molti libri raggiunsero, soprattutto attraverso i Comitati cittadini, i combattenti nei fronti e nelle retrovie.
Importanti sono alcune iniziative precedenti a quelle dei vertici militari dopo Caporetto, fra cui I’assistenza «per i bimbi
dei richiamati» del Comitato di Bologna e il progetto del Comune di Milano, che costitui anch’esso un Comitato e, tramite
la direzione della Biblioteca Braidense, diffuse capillarmente un’ingente quantita di volumi tra tutte le realta dell’esercito.
Leggevano con maggiore sicurezza i militari in un ospedale di Forli, grazie all’appassionata opera di Evelina Rinaldi, opera
che porta a riflettere su quanto poco si sia fatto da allora per la lettura degli ltaliani.

READING IN THE WORLD WAR I. NEWS ABOUT READING PRACTISED BY SOLDIERS

During the Great War, both educated and barely literate soldiers needed to tell their experience and thoughts. We can
assert that soldiers practised reading: many newspapers, booklet, books reach both the frontline and the rear, thanks
in particular to civic committees. The civic committee of Bologna gave assistance to soldiers’ children, while the
city council of Milan and the Braidense Library supplied a huge number of books to the Italian army. Evelina Rinaldi
worked hard to encourage reading among soldiers hospitalised at city hospital of Forli: her instance helps us reflect on
insufficient Italian policies about reading.

31 Giovanni SoLIMINE, Senza sapere. Il costo dell’ignoranza in ltalia, Roma-Bari, Laterza, 2014.
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